FONTANILLA

Es seis de Agosto de 2025. Saludo a las mariposas. Las serpientes bebé no me temen. Un pájaro viene con algo en el pico y no es tiempo de hacer nidos, y los dos nos sorprendemos. Se va con la carga a otra parte. Las plantas agradecen el agua. Las flor de enredadera sabe que no quiero que eche semillas. Hoy solo he visto un milano, que no tenía prisa de alejarse. Me divierten los juegos de las aves, cuando planean si humos en el aire. Y salto al lunes 25 de agosto, fin de ferias. A las doce suenan las campanas, cuarto encierro taurino. Último día de ruído. Y se irá el verano, y con él la gente hasta el próximo año. Las casas cerradas, la tierra en rielva y el agua parada. Los servicios al mínimo. Faltan manos y ganas. Sin amor en la tierra el todo en la nada.